나는 누구인가

독일 철학자 쇼펜하우어가 어느 날 밤 남루한 옷차림을 하고 골똘히 사념에 잠긴 채 공원을 산책하고 있었다. 이를 수상히 여긴 공원 관리인이 다가와 물었다.

“누구신지 알 수 있을까요?”

쇼펜하우어는 한참 동안 말이 없다가 몹시 괴로운 표정으로,

“나도 당신에게 말해줄 수 있다면 얼마나 좋겠소.”라고 대답했다.

대철학자도 한때 자신의 존재 의미를 알지 못해 고뇌하고 방황했던 것이다. 이것이 우리 문명의 딜레마다.

우리는 태어나서 엄마 젖 먹고 자라다가, 학교에 다니다 졸업하고, 직업을 가지고 일하다 남자는 도중에 군대 갔다 제대하고 난 후 결혼하여 아이를 낳고, 나이 들면 병들고, 그리고 우리가 누구인지도 모른 채 세상을 떠난다. 그러므로 우리가 물어야 할 질문은 “나 자신이 누구인지 모른다면 내가 하는 일들이 다 무슨 소용이 있을까?” 라는 것이다. 내가 무엇을 하고 있는지 모른다면, 내가 어떤 삶을 누리고 있는지 모른다면 도대체 삶이 무슨 쓸모가 있을까.

나는 누구인가? 간단하지만 참 난감한 질문이기도 하다. 하지만 역사를 돌이켜보면 자기를 아는 사람만이 큰일을 해낼 수 있었다.

우리는 자기는 자신이 제일 잘 안다고 생각한다. 그렇다면 과연 어느 정도나 잘 알까? 나 외의 타인에 대해서는 또 얼마나 알고 있을까?

대다수 사람들은 타인에게는 엄격하면서, 자신에게는 관대한 경향이 있다. 타인을 판단할 때는 겉으로 드러나는 모습을 보면서, 남이 나한테 겉으로 드러난 모습을 가지고 평가하는 것은 싫어한다. 수초이내에 사람을 판별할 수 있다고 주장하는 책들도 있다. 그렇다면 이렇게 피상적인 모습, 한두 가지 현상이나 사건만으로 누군가를 평가하는 게 과연 온당한가?

우파니샤드는 “자신이 누구인지 알 때 얻는 기쁨이 가장 고등한 물질문명이 제공할 수 있는 그 모든 쾌락 보다 백만 배는 더 크다.”고 말했다.

스트레스와 인간관계의 어려움에서 환경 파괴에 이르기까지 오늘날 우리가 안고 있는 모든 문제는 그 원인을 따라가 보면 결국 근본적으로 우리가 누구인지를 모른다는 사실에 이르게 된다.

나는 누구인가? 처음엔 이 물음이 불교철학에만 있는 줄 알았다. 그런데 알고 보니 성경이나 서양철학에서도 자주 거론되는 화두였다.

언젠가 불교대학에서 이 화두에 관련하여 강의를 들은 적이 있지만, 나는 아직도 ‘나는 누구인지’ 모르고 살고 있다.

나는 누구인가? 이 물음을 풀기 위해 먼저 육하원칙이란 무엇이며, 그 유래는 어디서 나왔는지 인터넷검색을 해보니 다음과 같은 답이 나온다.

육하원칙의 유래는 19세기 말엽 노벨상 수상작가인 커플링의 아래 시에서 나왔다고 한다.

“나에게 여섯 명의 정직한 하인이 있네. 그들의 이름은 무엇, 왜, 언제, 어떻게, 어디서, 그리고 누구라네.”

이 여섯 명의 정직한 하인은 주인에게 불평한 적이 없었다고 한다. 그들은 늘 주인을 위해 봉사할 따름이다. 충직하고 믿음직스러운 부하들이다. 육하원칙은 그 어떤 백만 군대보다도 더한 주인을 위한 응원군이다.
나는 누구인가? 육하원칙에 따라 대입해 본 나는 누구일까?

누가? = 나, 나는 생명체다.

언제? = 이는 언제 태어났으며(과거), 언제 죽느냐(미래)에 대한 것으로, 과거와 미래에 대한 물음이다. 살아 있음을 말하는 그 자체와 현재도 있음은 물론이다.

어디서? = 어디서 왔으며, 어디로 가야 하는지, 인간의 탄생에서부터 지금까지 걸어온 길, 그리고 남은 인생에 대한 행선지나 목적지로 가야 하는 ‘길’에 대한 물음이다.

무엇을? = 살아가야 하는 것, 해야 하는 것 등 삶의 ‘목적’에 대한 물음이다.

어떻게? = 방법이 무언지, 어떤 건지, 어떻게 살다 어떻게 죽을 것인지에 대한 ‘방법’에 대한 물음이다.

왜? = 살기 위해 먹는지, 먹기 위해 사는지 그 ‘이유’가 무엇인지에 대한 물음이다.

신 영 규/신문학 전북지회 사무국장