루이자 수녀의 이야기를 듣다보니 어느덧 밤 11시가 지나 있었다.
수녀의 이야기를 듣는 내내 동식은 묘한 감상에 사로잡혀 울적했고 눈물이 솟구치려는 걸 참느라 힘들었다. 건달 체면이 말이 아니다.
왜 이렇게 감상적으로 변한 것일까. 나이 탓일까. 서른다섯이면 인생의 뿌리를 찾을 만한 나이인가.
아침에 차를 타고 이곳 호암마을에 오다가 느닷없이 동식 자신과 강남준, 박명희가 짙은 안개 속에서 뭐라 분명하게 말할 수 없는 어떤 인연으로 연결되어 있지 않나하는 괜한 추측이 머리를 자극해서 억제할 수 없는 떨림이 왔었다.
루이자에게 인사를 하고 예배당을 나와 차에 타고서도 동식은 쉬 아우디를 출발시키지 못하고 생각에 잠긴 채 앉아 있었다.
강남준과 박명희가 동식을 어딘가로 끌고 가고 있었다. 그 사람들이 동식을 끌고 가려는 곳이 어디인지 생각했다. 그들은 동식을 과거로 데려가고 있었다. 동식 자신의 과거를 추적해보라고 속삭이며 유혹하고 있었다.
동식은 유혹에 사로잡히려는 자신을 부정하듯 고개를 저었다. 내 출생에 대해, 내 부모에 대해 관심이 있었던가? 관심 없었다. 아니, 일부러 관심을 두지 않으려 했다. 그들이 미웠고 저주스러웠기 때문이다.
그들은 나를 버렸다. 낳았으면 잘 키워야 할 책임이 있는 그들이 나를 버렸다. 내 삶에 아무런 도움도 되지 않았다. 그들이 책임을 방기함으로 인해 차가운 한겨울 들판을 방황하는 들개처럼 살아왔다.
동식의 눈에서 눈물이 흘러내렸다. 그냥 하염없이 눈물이 흘렀다. 그들이 미워서 눈물을 흘리는 게 아니다. 쓰레기장을 뒤지는 들개처럼 살아왔던 자신이 불쌍해서 눈물을 흘리는 것도 아니다.
이런 저런 감정들이 뒤섞여 눈물의 기폭제가 된 것이다. 잠시 후 동식은 손바닥으로 눈물을 닦았다. 잊어버리자. 잊어버리자. 내게 원래부터 부모는 없었다. 지금 그딴 게 무슨 필요가 있는가.
아니다. 아니다. 그들을 찾아야 한다. 찾아서 욕을 실컷 해줘야겠다. 세상에 있는 욕이란 욕은, 그동안 살아오면서 입으로 뱉어냈던 욕이란 욕은 모두 가져다 그들에게 퍼부어주자. 나를 이렇게 아무렇게나 세상에 던져버린 그들에게 속이 후련하게 욕을 퍼부어주자.
다음날 봉사활동이 끝난 뒤 동식은 고창행복원을 찾았다.
“여기에는 배순옥 씨라고 적혀 있네요.”
직원은 두꺼운 신상기록 장부를 펼쳐보고는 말했다. 동식은 자신을 이곳 행복원에 처음 데려온 사람이 누구냐고 물었던 것이다.
“배순옥 씨가 누구지요?”
“모르겠어요. 여기 관계 란에 아무런 말도 써있지 않네요.”
“그 사람 주소는 있나요? 연락처는요?”
직원은 고개를 저었다.
“그냥 이름만 써 있어요. 배순옥 씨가 몇 번 찾아온 일이 있기는 있는데, 주소나 연락처는 없네요.”
직원은 동식의 눈치를 보면서 안타까운 듯 말했다.
“어떻게 하면 배순옥 씨를 찾을 수 있을까요?”
“강동식 씨를 배순옥 씨가 데려왔던 당시 근무했던 분들은 지금 한 분도 계시지 않아요. 벌써 35년 전이니까요.”
배순옥이 동식을 고창행복원에 맡기고 몇 번 찾아왔다고 하는데 동식은 전혀 기억이 없다. 배순옥은 누구일까. 배순옥이 동식의 친모일까.
동식은 강남준과 박명희의 이야기에 함몰되어 있었다. 느닷없이 배순옥이 나타났다. 배순옥은 강남준이나 박명희와 관계가 있는 인물일까 아니면 무관한 제 3의 인물일까.
강남준과 박명희는 이 세상에 없다. 루이자 수녀의 말에 의하면 박명희는 아이를 낳다가 죽었다고 했다. 물론 박명희라고 확실하게 이야기하지 않았지만 정황상 맹인 무당은 박명희일 확률이 높다.
오상근 / 본보 경제부장
