척박하고 볼품없는 이 동혜원 세상에 민들레 홀씨로 날아와 발아하고 뿌리를 뻗고 양분을 빨아드려 한 송이 꽃을 피워내고 있었던 것이다.
아기를 빼앗겼다. 꽃은 짓밟히고 꺾였다. 층층이 절망으로 다져져 있던 사람들의 마음에 다시 한 덩어리의 절망의 던져졌다.
남준도 김동출 내외가 던진 절망을 무심히 받아서 마음 안에 쟁였다.
공소는 산 바로 아래에 있었으므로 마을을 내려다보는 위치에 있었고, 예배소의 십자가는 높이 떠서 마을을 굽어다보고 있었다.
공소의 훈김은 천천히 사람들에게 스며들었다. 희망 없는 삶을 살아가고 있는 사람들에게 공소는 자꾸 희망을 이야기하고 있었다. 공소에서 뿌려주는 희망은 아주 천천히 동혜원 사람들에게 조금씩 스며들었다.
공소가 생긴지 10여 년이 흘러가고 남준도 이십대 후반의 나이에 접어들었다. 늘 명희를 생각했고, 명희를 생각한 날만큼 가족들이 처참하게 학살되었던 날과 명희의 가족들이 총에 맞아 죽어가던 그날을 기억했다.
명희를 회상하고 남준 가족과 명희 가족이 희생되었던 순간을 기억하는 것은 남준이 지금 처한 천형이 마땅하다는 것으로 인식케 해주는 작용제여서, 기억하는 일이 결코 남준에게 괴로움을 가져다주는 건 아니었다.
가끔 그날의 환영을 보는 악몽을 꾸기도 했는데 그것은 당연한 죗값을 치루고 있다는 자위를 스스로에게 하는 것이라 치부했다.
어느 날 서양인 수녀가 동혜원에 왔다. 아무런 즐거움도 뚜렷한 변화도 없는 이곳에서 서양수녀는 동혜원 사람들의 이목을 끌었다.
보통사람마저 흔하지 않은 마을에서 그것도 서양 일반인도 아닌 수녀가 왔다는 것이다. 동혜원 사람들은 동물원 원숭이 보듯 서양 수녀를 봤다.
왜 이곳 나환자촌에 왔을까. 이 나환자촌에서 어떻게 생활할까. 호기심을 자극했다. 그녀의 일거수일투족은 모든 마을 사람들에게 관심의 대상이었다.
“서양 수녀가 예배당에 왔다는데 왜 왔을까?”
“왜 오긴 그냥 신기해서 구경하러 왔겠지.”
“여기를 뭐가 신기하다고 구경하러 왔을까. 뭐 다른 일 때문에 오지 않았을까?”
“하여튼 얼마나 버티겠어. 곧 떠나겠지.”
“그럴거야.”
동네사람들은 모두 그녀를 경계하고 멀리했다.
이목구비가 뚜렷했고 키가 큰 그녀는 이탈리아에서 왔고 이제 이십대 중반을 넘긴 나이라고 했다. 눈과 코가 도드라졌고 키가 커서 몹시 이국적으로 보였던 그녀는 그러나 순수한 소녀 같은 사람이었다.
우리말을 모르기에 단순한 실수에도 얼굴이 붉은 장미꽃으로 변했다.
곧 떠날 것 같던 그녀는 그러나 한 달이 가고 두 달이 가도 공소에서 떠나지 않았다.
그녀는 다른 한국수녀들과 함께 주로 신자들의 집에 방문하여 한국수녀의 봉사를 옆에서 도와주는 역할을 했다. 골격이 컸던 서양수녀는 주로 힘쓰는 일을 도와주는 것 같았다.
그녀가 지나갈 때면 사람들은 담장 너머로 얼굴을 빠끔히 내밀거나 문을 살짝 열고 그녀를 바라봤는데 사람이 아닌 진귀한 동물을 구경한다는 표정으로 수양수녀를 바라봤다.
동네사람들은 그녀의 행동에 호기심을 보였지만 곧 익숙해졌는데 이후에는 그녀를 호의적으로 대하지 않았다.
그녀는 우리말을 알아듣지 못했고 또 하지 못했으므로 도움이 되는 사람이 아니었던 것이다.
남준도 가끔 길에서 그녀를 보게 되었는데 그녀는 마을 사람들을 볼 때마다 그렇듯 남준에게도 엷게 웃으며 안녕하세요, 하고 고개를 숙였다. 남준은 그녀의 미소와 인사를 무시했다.
“왜, 그걸 손대고 그래! 왜, 말귀를 못 알아들어! 도와주려고 왔으면 뭔 말귀를 알아들어야지! 참 답답해 죽겠네. 한두 번도 아니고. 아무것도 하지 말고 가! 가라고!”
오상근 본보 경제부장
.jpg)
