2026년 6월 18일 새벽, 인천국제공항 제2터미널은 여행객들의 설렘으로 분주했다. 서울대학교 정치지도자과정 제4기 해외연수단의 일원으로 중국 상하이와 항주를 방문하게 된 나는 출국장 의자에 앉아 창밖을 바라보았다.

그 순간 오래전 중학교 교실이 떠올랐다. 담임선생님께서 장래 희망을 적어 보라고 하셨을 때, 친구들은 기술자, 의사, 교사, 군인을 적어 내려갔지만 나는 망설임 없이 네 글자를 적었다. '외교관.' 세계를 무대로 활동하며 대한민국을 대표하는 사람이 되고 싶었다. 그러나 인생은 언제나 계획한 대로 흘러가지 않는다. 세월은 빠르게 흘렀고 학업과 직장생활, 수많은 만남과 이별 속에서 그 꿈은 기억 저편으로 멀어져 갔다.

오전 9시 10분, 상하이행 비행기는 활주로를 박차고 힘차게 하늘로 날아올랐다. 창밖으로 펼쳐진 구름바다는 마치 새로운 이야기가 시작됨을 알리는 흰 도화지 같았다.

상하이에 도착한 첫날, 우리는 인공지능 기업 센스타임(SenseTime)을 방문했다. 미래 기술이 현실이 되는 현장을 직접 보며 세계의 변화 속도가 얼마나 빠른지 실감할 수 있었다. 기술은 이미 국경을 넘어 사람들의 삶을 바꾸고 있었다.

그러나 내 마음을 가장 먼저 사로잡은 것은 황푸강의 야경이었다. 해가 지고 도시의 불빛이 하나둘 켜지자 상하이는 또 다른 모습으로 변신했다. 강 건너 동방명주는 보석처럼 빛났고, 초고층 빌딩들의 화려한 조명은 밤하늘을 수놓았다. 강물 위로 번지는 불빛은 마치 별들이 내려앉은 듯 아름다웠다. 나는 연신 휴대전화를 꺼내 셔터를 눌렀다. 억지로 찍는 사진이 아니었다. 경이로운 아름다움이 저절로 손길을 움직이게 만들었다. 그 순간 나는 세상이 얼마나 넓고 눈부신지 새삼 깨달았다.

둘째 날 방문한 상하이 대한민국 임시정부 청사는 이번 여행에서 가장 의미 있는 장소였다. 낡은 계단과 오래된 벽, 좁은 사무실을 바라보는 동안 가슴속 깊은 곳에서 숙연한 마음이 들었다. 나라를 잃은 절망 속에서도 독립을 꿈꾸며 조국의 미래를 준비했던 선열들의 뜨거운 숨결이 고스란히 느껴지는 듯했다.

그곳에서 나는 ‘뿌리’의 중요성을 생각했다. 나무가 깊은 뿌리를 내릴 때 거센 바람에도 쓰러지지 않듯이, 사람도 자신의 역사와 정체성을 잊지 않을 때 흔들리지 않는 법이다. 오늘의 대한민국을 있게 한 수많은 애국지사에게 마음 깊이 경의와 감사를 표했다.

이어 방문한 주상하이 대한민국 총영사관은 또 다른 감동을 안겨 주었다. 태극기가 펄럭이는 외교공관 앞에 서자 가슴 한편이 뭉클해졌다. 단체 기념사진을 촬영하는 순간, 나는 마치 영화 속 주인공이 된 듯한 기분에 휩싸였다. 수십 년 전 외교관을 꿈꾸던 중학생, 그리고 지금 대한민국 총영사관 앞에 서 있는 나. 두 사람이 한 장의 사진 속에서 조우(遭遇)한 듯했다.

문득 몇 년 전 수업의 일환으로 방문했던 주일대한민국대사관이 떠올랐다. 그때는 단순한 견학이라고만 생각했다. 그러나 상하이 총영사관 앞에 선 지금, 그 기억은 전혀 다른 의미로 다가왔다. 도쿄에서, 그리고 이곳 상하이에서 나는 대한민국을 대표하는 외교공관 앞에 두 번이나 서 있었던 것이다. 중학교 시절 외교관을 꿈꾸었던 나에게 그것은 결코 우연이나 평범한 경험이 아니었다. 비록 외교관의 길을 걷지는 않았지만, 꿈은 사라지지 않은 채 긴 세월을 돌아 다시 내 앞에 모습을 드러낸 것이리라.

셋째 날, 우리는 항주로 향했다. 고속철도 창밖으로 펼쳐지는 풍경은 낯설면서도 어딘지 모르게 편안했다. 이국적인 대지를 달리는 기차 여행은 마치 한 편의 영화 같았다. 분주했던 일상은 잠시 멈추고, 오직 '현재'라는 순간만이 존재하는 고요한 시간이었다.

항주에서 방문한 화웨이 연구개발센터는 깊은 인상을 남겼다. 첨단 기술이 탄생하는 현장은 조용했으나 강인한 에너지를 품고 있었다. 연구원들의 진지한 눈빛과 끊임없는 연구개발의 흔적은 미래를 향한 열정을 여실히 보여 주었다. 견학을 마치고 나오며 문득 마음속으로 다짐했다. '나도 더욱 연구하고 정진하는 사람이 되어야겠다.' 배움에는 끝이 없고 연구에는 정년이 없다는 사실을 다시금 깨달은 것이다. 세상을 변화시키는 힘은 결국 끊임없이 배우고 탐구하는 사람들에게서 나온다.

3박 4일의 일정은 어느새 끝을 향해가고 있었다. 귀국을 위해 상하이 푸동국제공항에 앉아 지난 시간을 되돌아보았다. 황푸강의 눈부신 야경, 임시정부 청사에서 느낀 역사와 뿌리의 가치, 총영사관 앞에서의 벅찬 감동, 항주로 향하던 평화로운 기차 여행, 그리고 화웨이 연구개발센터에서 품게 된 새로운 다짐까지. 그 모든 순간은 결국 하나의 거대한 이야기로 이어지고 있었다.

돌아보면 내 인생은 결코 직선이 아니었다. 때로는 돌아가기도 했고, 때로는 길을 잃었다고 생각한 적도 있었다. 그러나 지나온 궤적을 되돌아보니, 그 모든 굽이진 길은 결국 오늘의 나를 이곳까지 데려오기 위한 필연적인 과정이었다. 중학생 시절 품었던 외교관의 꿈은 소멸한 것이 아니었다. 그 꿈은 서울대학교 정치지도자과정이라는 배움의 길로 이어졌고, 일본과 중국의 대한민국 외교공관 앞에서 다시 나를 마주하게 했다.

이제야 알 것 같다. 꿈은 반드시 처음 생각한 모습 그대로 이루어지는 것은 아니다. 때로는 전혀 다른 길을 돌아 우리를 찾아온다. 그리고 그 경이로운 순간에 우리는 깨닫는다. 꿈은 단 한 번도 길을 잃은 적이 없었다는 것을.

상하이와 항주에서의 이번 여정은 단순한 해외연수가 아니었다. 그것은 수십 년 만에 다시 만난 나의 꿈이었고, 지나온 삶의 궤적을 고 고히 되새기게 한 소중한 인생의 순례였다.

성민재 / 수필가

**성민재 수필가는 '전북문단' 신인상 수상으로 문단에 데뷔했다. 전북문협, 전주문협, 영호남수필, 한국신문학인협회 전북지회 편집위원으로 활동하고 있으며, 현재 국립원예특작과학원에 근무하고 있다.