전북특별자치도 곳곳을 홀로 걸으며 사라져가는 마을의 시간을 기록한 사진작가 정상호가 도민들 앞에 섰다.

전북특별자치도청 전시실에서 지난 2월 2일부터 오는 13일까지 열리는 사진전 ‘빈 둥지’를 통해서다.

이번 전시는 인구 감소와 지방 소멸이라는 무거운 현실을 정면으로 마주한 자리다.

정 사진작가는 지난 1년여 동안 김제, 익산, 정읍 등 전북 도내를 직접 발로 뛰며 텅 빈 농가와 폐교를 카메라에 담았다. 그렇게 완성된 작품은 총 55점, 모두 흑백사진이다.

사진 속에는 한때 아이들이 뛰놀았을 운동장이 등장한다. 그러나 그 자리는 이제 어른 키만큼 자란 잡풀이 가득하다. 교실 창문은 깨져 있고, 칠판은 먼지에 덮였다. 사람의 온기가 사라진 집은 천천히 허물어지고 있다. 마을에는 할머니, 할아버지만이 남아 적막한 시간을 견디고 있다.

정 작가는 “시골에 가보면 인구 소멸이 말이 아니라 현실”이라며 “폐교가 하나둘 늘어나고, 빈집이 잡풀에 묻혀간다. 이 모습을 그냥 지나칠 수 없었다”고 말했다.

그는 화려한 색을 덜어내고 흑백을 택했다. 색이 빠진 자리에는 대신 시간의 무게와 고요한 슬픔이 더 또렷이 남았다.

정 작가는 “흑백은 본질을 드러낸다”며 “사라지는 공간의 쓸쓸함을 있는 그대로 보여주고 싶었다”고 설명했다.

공무원으로 재직하다 정년퇴직한 그는 이후 사진에 깊이 몰두해 왔다. 이번 전시는 그의 일곱 번째 개인전이다. 앞서 강원도 산불 피해 현장과 서울 강남 구룡마을 판자촌 등 사회적 약자와 재난의 현장을 기록하며 사회의 어두운 단면을 꾸준히 조명해왔다.

그의 사진은 단순한 풍경 기록이 아니다. 무너진 집 한 채, 비어버린 교실 한 칸은 곧 지역의 미래를 묻는 질문이다. “이대로 괜찮은가?”라는 묵직한 물음이 사진마다 담겨 있다.

정 사진작가는 “사진을 통해 도민들이 우리 지역의 현실을 다시 한번 생각해보는 계기가 됐으면 한다”며 “이 문제는 남의 이야기가 아니라 우리 모두의 이야기”라고 말했다.

‘빈 둥지’는 조용하지만 강한 울림을 남긴다. 전시장에 걸린 55장의 흑백사진은 말없이 묻는다. 사라져가는 마을을 우리는 어떻게 기억하고, 또 어떻게 지켜낼 것인가에 대한 속 깊은 질문이다.

이번 사진전은 단순한 전시가 아니라, 도민에게 보내는 한 작가의 진심 어린 경고장이자 기록이라고 할 수 있다. /이만호 기자